»In english
Marino Alvarado: “Beyond confrontation, dialogue must be pursued”.
Human Rights advocate Marino Alvarado opened the door to his house and turned on the living room light. It was then that he noticed rifles pointed at him. Five officers of then-named Directorate of Military Intelligence (Dirección de Inteligencia Militar, DIM) were raiding his rented place. He knew it could happen at any moment. The government of Luis Herrera Campins was persecuting members of the political party Bandera Roja (Red Banner – left). He was one of them.
Following the Cantaura massacre, a military operation against the guerrillas in the center of Anzoátegui State on October 4, 1982, the atmosphere became tense for the members of the organization. Although the armed struggle in the country had ended by late 1960s, there were still subversive movements, the last winds of the Cold War.
Marino was with his brothers and they were also taken as prisoners. The DIM detail put them in different vehicles. On the road, when the officers let their guard down, Marino threw out of the window a notepad with phone numbers written down in code and information regarding the party. He had kept it in his wallet. One of the soldiers noticed and hit him in the ribs with his rifle. The pain lasted a couple of hours.
He was not actually a guerrilla; but he was aware of the subversive activities against democracy and kept abreast of the armed struggle tenets, because he had been raised at a leftist home. This made him a suspect among government security agencies. His parents were Colombian immigrants and he was born in Palmira, a small town near Cali, Valle del Cauca Department.
He arrived in Venezuela in 1967, at the age of nine. At that time, he lived in San Bernardino and completed 9th Grade at Rafael Urdaneta Middle School (Liceo Rafael Urdaneta). He studied 10th and 11th Grades at Santos Michelena High School (Liceo Santos Michelena), also downtown in the Venezuelan capital.
At the age of 14, his father gave him a book that marked him: El proceso de Burgos (Le procès de Burgos[The Burgos trials]), by Gisèle Halimi, an account of the court cases opened by Spain’s Francisco Franco’s dictatorship against 16 members of ETA (Euskadi Ta Askatasuna [Basque: Basque Country and Freedom]), a socialist-based organization subsequently engaged in terrorist activities until its dissolution. This was followed by a comic based on El diario del Che en Bolivia (The Bolivian Diary of Ernesto Che Guevara) and Las venas abiertas de América Latina (Open Veins of Latin America) by Uruguayan Eduardo Galeano. From them, Marino learned of the Left’s ideals of a just and egalitarian society.
His readings overlapped with three sports activities: He practiced indoor soccer, karate, and athletics simultaneously. He did it in the courts of the Central University of Venezuela (Universidad Central de Venezuela, UCV), which was then the hub of the Venezuelan Left’s social strife.
One day, while passing by the university Aula Magna, Marino came across a strike of university employees. He was moved by the workers’ demands and he decided to chip in; he helped them paint some banners. He liked it and so the next day he returned. He was invited to participate in a meeting of the Popular Fight Committees (Comités de Luchas Populares, CLP), the legal fronts of Bandera Roja. From that moment on, he joined the ranks of this political organization and the revolutionary fight.
In the early 1980s, Bandera Roja still had guerrilla pockets across Venezuela, which made it necessary for some of its leaders to move to different cities in the province. The political movement was reorganizing.
Marino was offered Ciudad Bolívar (Southeast), which he found interesting. However, things started to go awry when, on October 4, 1982, in the town of Cantaura, Venezuela’s military forces massacred the enemies of democracy. The operation began at a quarter to six in the morning and lasted for a couple of days. The death toll: 23 out of the 41 guerrillas raided.
After the event, Marino’s family asked him to return to Caracas, because the scenario did not bode well for Bandera Roja. Although he listened to them and returned to the capital of the country, a call came to disrupt his peace. It was the owner of the house he rented in Ciudad Bolívar. She called him so that he would pick up his belongings because he had to vacate the property. Marino, who had just turned 25, left for Ciudad Bolívar on the morning of February 27, 1983. He was accompanied by his brothers, respectively 29 and 18 years old. They arrived at dusk, his wristwatch read 6:30 p. m.
It was that night when the three of them were arrested. They were taken to a police precinct in Ciudad Bolívar. In their cell, there were slightly over 70 people. They were all common prisoners. Although the officer who opened the gate told the prisoners that the three were rapists, Marino managed to explain to them that he was a political leader and that his brothers had nothing to do with what was going on.
Four prisoners who were in another cell – and who were the leaders of sorts in the prison – listened to the explanation. The next day, they had them transferred to their cell. At first, this frightened them; then, they realized that they got protection.
After confinement came interrogation and torture. Once, in a dark room, officers ordered him to undress. He complied. Sitting on the chair, expecting the worst, psychologically prepared for the pain, he only heard the voice of the policeman who took him to that room: «Get dressed again, now».
Marino noticed a certain nervousness among the officers. Hours later, he realized what had happened; the Colombian Consul went to visit him in prison. His mother had called her. Marino was a Colombian citizen and therefore under the responsibility of the Colombian government. He slipped away from a possible painful torture – saved by the bell, one could say.
All three were tried in military courts. His brothers were released five months later. Marino received a longer sentence in La Pica Prison, at the east of Monagas State. During that time, he read many books on Venezuelan history. He liked Law; it was something he wanted to study before being in prison. There he thought that this would be one of the things he would do once he obtained his freedom again.
Two and a half years later, in 1985, he was released from La Pica when the newly installed government of Jaime Lusinchi dismissed proceedings regarding a number of political prisoners. Marino was part of the third group to be released from prison.
The economic reality was different from the one that prevailed until 1983. The consequences of the international reserves crisis and devaluation known as the Black Friday (el Viernes Negro), which took place two weeks before his arrest, had severely affected the Venezuelan economy. Gone were the 1970s, the era of economic opulence.
Marino wanted to settle down and set out to achieve what he dreamed of so much behind bars: He wanted to study. He took the test at the UCV and entered the School of Social Work. However, he was later able to switch to Law School, where he did not stay out of the political scene.
In spite of his experience in prison due to his association with Bandera Roja, as a student at UCV he participated in the formation, along with other classmates, of a student group named «Law for All» (Derecho para Todos), to which they invited experts and by means of which they provided free legal advice to low-income people.
While in that organization, he met people from the Venezuelan Program of Education-Action in Human Rights (Programa Venezolano de Educación-Acción en Derechos Humanos, Provea), who gave a training workshop on Human Rights. It was there when a classmate told him that the organization had opened a contest for lawyers.
Marino was only a few months away from receiving his law degree. However, he decided to apply. One interview was enough for Provea’s authorities to realize Marino’s potential, not only as a social activist, but also as a speaker.
Joining the organization meant for him an expansion of his professional reach; apart from being involved in national and international litigation, he also acquired experience as a researcher in the field of Human Rights. At the same time, he worked as a private attorney for a law firm.
It was the late 1990s and political unrest was sweeping across every corner of Venezuela. Expectations were growing around military man Hugo Chavez, an outsider who had been released from prison and was a candidate for the December 1998 presidential elections.
For many, Chavez represented a hope for the new presidential term to come. His project promised a transformation. Behind him were the leaders of most of the left-wing political tendencies that until then had not risen to power. Marino and his family did not hesitate to support the candidate. He filled them with hope.
After Chávez’s presidential victory, on December 6, 1998, Provea’s team requested a meeting with the new president, which was not difficult to obtain. The organization had been working with Rafael Caldera and the then social activists Julio Borges and Leopoldo López. In the meeting with Chávez, Marino, and his colleagues expressed a concern: They feared that, him being a military man, the public administration would also be militarized.
That day, at the beginning of 1999, Marino gave Chávez a book containing an address by Jorge Eliécer Gaitán, the Colombian leader assassinated in 1948. His mother had kept it and sent it to Chávez as a gift.
However, the first clash occurred a year later. The release of a report on Human Rights violations on the part of the military, in the wake of the landslides resulting from storms in a state at the center north of Venezuela with a multitude of fatalities, known as El Deslave of Vargas, unleashed the wrath of the new President.
In his Sunday show Aló Presidente (Hello, President), Chávez slammed Provea activists accusing them of trying to tarnish the image of the Armed Forces while its members sacrificed their lives for the country. Years later, faced with the evidence, the President would acknowledge his mistake, but relations were already deteriorated. Hugo Chávez had deceived them.
Communication channels with those in power were always preserved and that is something he deems essential when it comes to defending Human Rights. Despite the fact that Nicolás Maduro’s government has been repressive, Marino has not stopped staying in touch with his administration. That has been beneficial even to himself on several occasions, when he has been the one affected.
On October 1, 2015, at 5:30 in the afternoon, criminals broke into his apartment located in Bellas Artes, a downtown area in the Venezuelan capital, where Marino was with his eight-year-old son. The incident took place after then Vice President Diosdado Cabello made some statements against him even in the absence of incriminating evidence.
That night, the Public Prosecutor’s Office contacted him and immediately took matters in his hands. This would not have been the case if they did not know him. He admits that communication is important: «I advocate it because, beyond confrontation, dialogue must be pursued with people who think differently».
El defensor de Derechos Humanos Marino Alvarado abrió la puerta de su casa y encendió la luz de la sala. Fue entonces cuando descubrió los fusiles apuntándolo. Cinco funcionarios de la entonces denominada Dirección de Inteligencia Militar (DIM) allanaban el lugar donde vivía alquilado. Sabía que podía ocurrir en cualquier momento. El gobierno de Luis Herrera Campins perseguía a los miembros del partido político Bandera Roja (izquierda). Él era uno de ellos.
Después de la masacre de Cantaura, una operación militar contra la guerrilla ocurrida en el centro del Estado Anzoátegui el 4 de octubre de 1982, el ambiente se puso tenso para los miembros de la organización. Si bien la lucha armada en el país había terminado hacia finales de los años 60, aún quedaban movimientos subversivos, los últimos vientos de la Guerra Fría.
Marino estaba con sus hermanos y a ellos también los llevaron presos. Los oficiales de la DIM los ubicaron en vehículos diferentes. En el camino, ante un descuido de los funcionarios, Marino arrojó por la ventana una libreta con números de teléfonos anotados en clave e información sobre el partido. La había guardado en la cartera. Uno de los militares se dio cuenta y le dio un golpe en las costillas con el fusil que tenía. El dolor le duró un par de horas.
No era un guerrillero realmente; pero tenía conocimiento de las actividades subversivas contra la democracia y estaba al tanto los postulados de la lucha armada, porque en su casa recibió formación de izquierda. Eso lo volvía un sospechoso para las fuerzas de seguridad del Estado. Sus padres eran inmigrantes colombianos y él había nacido en Palmira, una pequeña población cerca de Cali, Departamento del Valle del Cauca.
Llegó a Venezuela en 1967, con nueve años de edad. Entonces, vivía en San Bernardino y estudió hasta tercer año de secundaria en el Liceo Rafael Urdaneta. Cuarto y quinto año de bachillerato lo hizo en el Liceo Santos Michelena, también en el centro de la capital venezolana.
Después de la reclusión, vinieron los interrogatorios y las torturas. Una vez, en una habitación oscura, unos oficiales lo mandaron a desvestirse. Él les hizo caso.
A los 14 años, su padre le regaló un libro que lo marcó: El proceso de Burgos, (Le procès de Burgos) de Gisèle Halimi, recuento de los juicios ejecutados por la dictadura de Francisco Franco en España contra de 16 miembros de la ETA (Euskadi Ta Askatasuna [euskera: País Vasco y Libertad]), una organización de base socialista que luego incurrió en acciones terroristas hasta su disolución. A ese le siguieron un cómic basado en El diario del Che en Bolivia y Las venas abiertas de América Latina del uruguayo Eduardo Galeano. Con ellos, Marino conoció los ideales de izquierda, de una sociedad justa e igualitaria.
Combinaba la lectura con tres actividades deportivas: practicaba futbolito, karate y atletismo simultáneamente. Lo hacía en los campos de la Universidad Central de Venezuela (UCV), que entonces era el nicho de las luchas sociales de la izquierda venezolana.
Un día, al pasar por las afueras del Aula Magna de la universidad, Marino se encontró con una huelga de empleados universitarios. Él, conmovido por las exigencias de los trabajadores y decidió colaborar; los ayudó a pintar unas pancartas. Le gustó y por eso al día siguiente volvió. Se le invitó a participar en una reunión de los Comités de Luchas Populares (CLP), las fachadas legales de Bandera Roja. Desde ese momento, se unió a las filas de la organización política y a la lucha revolucionaria.
A comienzos de los años 80, Bandera Roja mantenía focos guerrilleros en toda Venezuela, por lo cual se hizo necesario que algunos de sus dirigentes se trasladaran a varias ciudades del interior. El movimiento político se estaba reorganizando.
A Marino le propusieron Ciudad Bolívar (suroeste), cosa que le pareció interesante. Sin embargo, las cosas empezaron a salirle mal cuando, el 4 de octubre de 1982, en la población de Cantaura, las fuerzas militares venezolanas masacraron a los enemigos de la democracia. La operación comenzó a un cuarto para las seis de la mañana y se prolongó por un par de días. El resultado: 23 muertos de los 41 guerrilleros perseguidos.
Después del suceso, la familia de Marino le pidió que regresara a Caracas, porque el ambiente no auguraba buenos tiempos para Bandera Roja. Aunque les hizo caso y retornó a la capital del país, una llamada vino a perturbar su calma. Era la dueña de la casa donde vivía alquilado en Ciudad Bolívar. Lo llamaba para que fuera a recoger sus cosas porque tenía que desocupar el lugar. Marino, quien acaba de cumplir 25, salió para Ciudad Bolívar la mañana del 27 de febrero de 1983. Lo acompañaban sus hermanos, uno de 29 y otro de 18. Llegaron al anochecer, su reloj de pulsera le marcaba las 6:30 p. m.
Fue esa noche cuando los detuvieron a los tres. Los trasladaron a una estación policial de Ciudad Bolívar. En la celda que les tocó, había poco más de 70 personas. Todos eran presos comunes. Aunque el oficial que les abrió la reja les dijo a los reos que los tres eran violadores, Marino logró explicarles que era un dirigente político y que sus hermanos no tenían nada que ver con lo que sucedía.
Cuatro prisioneros que estaban en otra celda – y que eran como los líderes del presidio – escucharon la explicación. Al día siguiente, ordenaron que fueran trasladados a la suya. Al principio les asustó, luego comprendieron que consiguieron protección.
Después de la reclusión, vinieron los interrogatorios y las torturas. Una vez, en una habitación oscura, unos oficiales lo mandaron a desvestirse. Él les hizo caso. Sentado en la silla, esperando lo peor, preparado psicológicamente para el dolor, solo escuchó la voz del policía que lo llevó hasta ese cuarto: “Vístete de nuevo, rápido”.
Marino notó cierto nerviosismo entre los funcionarios. Horas después entendió lo que había ocurrido; la Consulesa de Colombia fue a visitarlo a la cárcel. Su madre la había llamado. Marino era ciudadano colombiano y, por consiguiente, responsabilidad del gobierno de ese país. Se escabulló de una posible tortura dolorosa – salvado por la campana, como quien dice –.
Una entrevista fue suficiente para que las autoridades de Provea se dieran cuenta del potencial que tenía Marino, no solo como activista social, sino también como orador.
Los tres fueron juzgados por tribunales militares. Sus hermanos fueron puestos en libertad cinco meses más tarde. Marino recibió una condena más prolongada en la Cárcel de La Pica, al oriente del Estado Monagas. En ese tiempo, leyó muchos libros sobre historia de Venezuela. Le gustaba el Derecho; era algo que quería estudiar antes de estar preso. Allí pensó que esa sería una de las cosas que haría al obtener de nuevo la libertad.
Dos años y medio más tarde, en 1985, salió de La Pica cuando el recién instalado gobierno de Jaime Lusinchi dictó una serie de sobreseimientos a los presos políticos. Marino fue parte del tercer grupo que salió de la prisión.
La realidad económica era distinta a la que imperó hasta 1983. Las consecuencias de la crisis de reservas internacionales y devaluación conocida como el Viernes Negro, ocurrido dos semanas antes de su arresto, habían impactado severamente en la economía venezolana. Atrás quedaron los años 1970, la época de opulencia económica.
Marino quería estabilidad y se propuso lograr lo que soñaba tanto tras las rejas: quería estudiar. Presentó la prueba en la UCV e ingresó a la Escuela de Trabajo Social. Sin embargo, después pudo encaminarse hacia la Escuela de Derecho, donde no estuvo al margen del acontecer político.
A pesar de la experiencia en la cárcel por su vinculación a Bandera Roja, como estudiante ucevista participó en la formación, junto a otros compañeros, de un grupo estudiantil llamado “Derecho para Todos”, con el que invitaban a expertos y brindaban asesoría jurídica gratuita a las personas de bajos recursos.
Estando en esa organización, conoció a la gente del Programa Venezolano de Educación-Acción en Derechos Humanos (Provea), que dictó un taller de formación en Derechos Humanos. Fue allí cuando una compañera le comentó que en esa organización habían abierto un concurso para juristas.
A Marino le faltaban pocos meses para recibir su título de abogado. Sin embargo, decidió postularse. Una entrevista fue suficiente para que las autoridades de Provea se dieran cuenta del potencial que tenía Marino, no solo como activista social, sino también como orador.
Ingresar a la organización significó para él una ampliación dentro de su campo profesional; aparte de dedicarse a los litigios nacionales e internacionales, igualmente adquirió experiencia como investigador en el área de Derechos Humanos. Paralelamente, ejercía como abogado privado para una oficina.
Corrían los años finales de la década de los 1990 y un malestar político recorría cada rincón de Venezuela. Las expectativas crecían alrededor del militar Hugo Chávez, un outsider que había salido de la cárcel y era candidato a las elecciones presidenciales de diciembre 1998.
Para muchos, Chávez representó una esperanza para el nuevo período presidencial que se avecinaba. Su proyecto prometía una transformación. Detrás de él, se encontraban los dirigentes de la mayoría de las tendencias políticas de izquierda que hasta el momento no habían accedido al poder. Marino y su familia no dudaron en respaldar al candidato. Él los llenó de esperanza.
Tras la victoria presidencial de Chávez, el 6 de diciembre de 1998, el equipo de Provea solicitó una reunión con el nuevo presidente, la cual no fue difícil de conseguir. La organización venía de trabajar con Rafael Caldera y con los entonces activistas sociales Julio Borges y Leopoldo López. En la reunión con Chávez, Marino y sus compañeros le expresaron una preocupación: temían que siendo militar, también se militarizara la gestión pública.
Ese día, a comienzos de 1999, Marino le obsequió a Chávez un libro con un discurso de Jorge Eliécer Gaitán, el líder colombiano asesinado en 1948. Su madre lo tenía guardado y se lo había mandado a Chávez como obsequio.
Sin embargo, el primer choque ocurrió un año después. La publicación de un informe sobre la violación de los Derechos Humanos por parte de los militares, en el contexto de los deslizamientos de tierra consecuencia de tormentas en un estado del centro norte de Venezuela con multitud de víctimas fatales, conocidos como el Deslave de Vargas, desató la ira del nuevo mandatario.
En su programa dominical Aló Presidente, Chávez atacó a los activistas de Provea acusándolos de pretender manchar la imagen de las Fuerzas Armadas mientras sus integrantes sacrificaban la vida por el país. Años más tarde, frente a las evidencias, el mandatario reconocería su error, pero las relaciones ya se encontraban deterioradas. Hugo Chávez los había engañado.
Los vínculos con el poder siempre se mantuvieron y eso es algo que considera fundamental cuando se trata de defender los Derechos Humanos. A pesar de que el gobierno de Nicolás Maduro ha sido represivo, Marino no ha dejado de mantener contacto con su administración. Eso le ha sido beneficioso en varias oportunidades, incluso cuando él mismo ha sido el afectado.
El 1 de octubre de 2015, a las 5:30 de la tarde, unos delincuentes entraron a su apartamento ubicado en Bellas Artes, un sector céntrico de la capital venezolana, donde Marino se encontraba con su hijo de ocho años. El hecho ocurrió después de que Diosdado Cabello, para entonces vicepresidente, hiciera unas declaraciones en su contra aún en ausencia de pruebas que lo inculparan.
Esa noche, el Ministerio Público se comunicó con él e inmediatamente se encargaron del caso. No hubiera sido así si no lo conocieran. Admite que la comunicación es importante: “Lo reivindico porque, más allá de la confrontación, hay que mantener el diálogo con gente que piensa distinto”.
